Crinoline là gì? Crinoline là một loại váy lót cứng giữ cho chân váy xòe rộng. Ban đầu, từ này chỉ một loại vải cứng làm từ lông ngựa hoặc bông: Merriam-Webster ghi nhận nghĩa này từ năm 1829. Theo Victoria and Albert Museum (V&A), từ năm 1857 từ này còn chỉ crinoline khung lồng, một khung gồm các vòng thép treo trên những dải băng vải dưới váy. Một khung từ thập niên 1860 ở V&A có đường kính 93 cm (36,6 in).
Phần lớn câu trả lời cho câu hỏi “crinoline là gì” dừng ở định nghĩa. Bài này đi tiếp đến những vụ cháy. Bài kể các ghi chép của thập niên 1850 và 1860 đã đếm được gì, và loại muối mà hai nhà hóa học tìm ra năm 1859 để vải muslin không cháy thành ngọn lửa. Bài viết dựa trên một phim lịch sử dài 46 giây của Wearton, ứng dụng tủ đồ dùng AI: Your skirt swings into the fire. Phim cho thấy khung váy văng vào song lò sưởi. Wearton đọc tông da của bạn từ một ảnh selfie trong ứng dụng điện thoại, lưu tủ đồ của bạn và gợi ý hôm nay nên mặc gì. Chúng tôi đã đối chiếu từng trích dẫn với trang gốc.
Crinoline là gì theo nghĩa gốc: một loại vải lông ngựa
Merriam-Webster ghi năm 1829 là lần dùng đầu tiên được biết đến của từ này với nghĩa “một loại vải dệt thưa từ lông ngựa hoặc bông, thường được làm cứng”. Tên gọi này vào tiếng Anh từ tiếng Pháp, và vào tiếng Pháp từ chữ crinolino của tiếng Ý. Hai phần của nó là crino, lông ngựa, từ chữ Latinh crinis, tóc, và lino, cây lanh hoặc vải lanh, từ chữ Latinh linum.
Những chiếc váy lót cứng làm từ loại vải đó mang luôn tên của nó. Nghĩa thứ hai của Merriam-Webster là “một chiếc váy hoặc váy lót xòe và cứng làm bằng vải crinoline”, và cũng là váy khung (hoopskirt). Cambridge Dictionary đưa ra nghĩa mà phần lớn người đọc ngày nay muốn tìm: “một khung cứng mặc dưới váy để váy trông xòe đầy, nhất là vào thế kỷ 19”.
Crinoline được làm bằng gì?
Crinoline khung lồng được làm từ các vòng thép bọc vải bông, treo ở những độ cao cố định trên các dải băng vải dọc. Nó làm công việc của chiếc váy lót cứng bằng một khung nhẹ. V&A viết rằng “crinoline ‘nhân tạo’, hay crinoline ‘khung lồng’, xuất hiện năm 1857 như một lựa chọn thay thế được hoan nghênh và thiết thực hơn”. Một bằng sáng chế Mỹ năm 1859 của E. F. Woodward mô tả cách làm một chiếc váy như vậy: các vòng “bằng dải kim loại hoặc dây kim loại bọc vải bông”, “được treo bằng các dải băng vải thẳng đứng”. Bằng sáng chế này bảo hộ một phần đuôi váy gắn thêm vào váy khung. Vì vậy nó cho thấy cách người ta thường làm khung váy năm 1859, chứ không cho biết ai đã phát minh ra nó.
Các khung váy rất lớn. V&A giữ một khung từ năm 1860 đến 1865, có lẽ do Thomson & Co. làm, mang tên “A Favorite of the Empress”. Khung có đường kính 93 cm (36,6 in), cao 80 cm (31,5 in) từ eo đến gấu, và chu vi phần đáy 235 cm (92,5 in).
Metropolitan Museum of Art ở New York giữ một chiếc crinoline từ khoảng năm 1860, làm bằng kim loại và vải bông. Ảnh dưới đây cho thấy nó trên giá đỡ: các vòng kim loại bọc vải rộng dần từ eo xuống gấu, và các dải băng dọc giữ chúng ở độ cao cố định.

Vì sao váy crinoline dễ bắt lửa đến vậy?
Chiếc váy mặc ngoài crinoline khung lồng dễ bắt lửa vì khung giữ phần chân váy rộng bằng vải nhẹ cách xa cơ thể. Ở đó, chân váy có thể chạm vào lò sưởi để hở. Năm 1861, tuần báo của Charles Dickens, All the Year Round, mô tả cách một cánh tay giơ lên làm khung và vải văng vào song lò. “Bằng động tác này của cánh tay, bạn bất ngờ đẩy chiếc váy lót thép về phía trước, và thế là toàn bộ khối vải nhẹ phía trên nó chạm vào song lò. Chỉ trong chốc lát, mọi thứ bốc cháy.”
Chất vải làm mọi việc tệ hơn. Trong một trường hợp mà All the Year Round đưa tin năm 1861, một cô gái trẻ “mặc vải muslin trắng”, một loại vải bông mỏng, khi tay áo cô bắt lửa. Bông là sợi thực vật. Năm 1859, hai nhà hóa học Fred. Versmann và Alphons Oppenheim giải thích rằng sợi thực vật “truyền lửa, bằng cách cháy thành ngọn lửa”. Họ viết rằng sợi động vật, như len, “cháy thành than khi chạm vào ngọn lửa, nhưng bản thân nó không dễ bắt lửa”. Đó là kết luận của họ năm 1859, không phải một đánh giá an toàn cháy hiện đại về len.
Khi váy đã bắt lửa thì rất khó dập. Punch viết ngày 22 tháng 12 năm 1866: “Khi váy bắt lửa, không thể dập tắt được, vì có không khí bên dưới.”
Năm 1861, All the Year Round gọi tai nạn cháy mà phụ nữ là nạn nhân là “phổ biến một cách thảm khốc”. Một bản in thạch bản màu khoảng năm 1860 trong Wellcome Collection cho thấy nỗi sợ thời đó. Chân váy rộng của một người phụ nữ bốc cháy cạnh lò sưởi, và một người phụ nữ khác trùm lên cô một tấm vải đỏ. Dòng chữ dưới tranh là “Nỗi kinh hoàng của crinoline & sự hủy diệt mạng người”.

Bao nhiêu phụ nữ đã chết trong các vụ cháy váy crinoline?
Các ghi chép được trích ở đây đếm số người chết do quần áo bắt lửa, và không đưa ra tổng số riêng cho crinoline. Florence Nightingale viết ở London năm 1868 rằng trong hai năm 1863 và 1864, “không dưới 630 người nữ, ở mọi lứa tuổi, đã chết cháy vì quần áo bắt lửa”. Tức là 315 phụ nữ và bé gái mỗi năm, do mọi kiểu cháy quần áo, không chỉ do crinoline (Notes on Nursing for the Labouring Classes, tr. 42). Trang sách của bà không nêu khu vực, và đây là con số tối thiểu. Nightingale nói thêm rằng Registrar-General (người đứng đầu cơ quan hộ tịch) ghi nhận “một số ca tử vong do lửa lớn hơn nhiều” ở phụ nữ “mà cách thức không được nêu rõ”.
Nightingale cũng đưa ra ước tính riêng của bà cho “tuổi crinoline”. Nếu tuổi đó bắt đầu từ 10, bà viết, “thì người ta biết 277 mạng sống đã bị lửa cướp đi chỉ trong hai năm, hiến tế cho tập tục vô lý và gớm ghiếc này”. Con số 277 của bà là những bé gái và phụ nữ trên 10 tuổi trong số 630 người, và bà quy tất cả những cái chết đó cho crinoline.
Về những năm trước khi có khung lồng, All the Year Round đưa tin năm 1862 dựa trên sổ hộ tịch của Anh và xứ Wales. Theo đó, có 9.998 ca tử vong do bỏng trong năm năm từ 1852 đến 1856. Trong số đó, 2.181 ca “được ghi là do quần áo bắt lửa”. Tức là khoảng 2.000 ca chết do bỏng mỗi năm, và khoảng 436 ca mỗi năm do cháy quần áo, tính cho mọi lứa tuổi và cả hai giới.
Con số 3.000 người mỗi năm là một lời khẳng định, không phải số đếm
Một con số lớn hơn nhiều đến từ Punch. Ngày 22 tháng 12 năm 1866, tờ báo trích lời một nhân viên điều tra tử vong (coroner) không nêu tên trên The Times: “Mỗi năm có 3000 phụ nữ chết cháy ở Anh và xứ Wales”. Con số đó lớn hơn mọi số đếm mà các nguồn ở đây báo cáo. Nhưng các số đếm không so sánh trực tiếp được: năm, đối tượng và nguyên nhân của chúng khác nhau, và trang sách của Nightingale không nêu khu vực. Không nguồn nào đưa ra tổng số người chết vì crinoline. Chính Punch cũng nghi ngờ con số này trong cùng số báo: “Có lẽ ta nên nghe với chút hoài nghi lời khẳng định rằng mỗi năm có ba nghìn phụ nữ hy sinh vì váy khung”. Biểu đồ dưới đây so sánh lời khẳng định đó với ba số đếm đã được báo cáo.
Năm 1859, người ta tìm ra một loại muối giúp vải muslin không bốc cháy
Từ năm 1859, người ta đã biết cách giữ cho vải muslin không cháy thành ngọn lửa. Các báo ở London đăng thư về những chiếc váy nhẹ và rèm cửa bắt lửa, và Nữ hoàng Victoria “yêu cầu Giám đốc Xưởng đúc tiền báo cáo cho bà về vấn đề quan trọng này”. Giám đốc Xưởng đúc tiền, Giáo sư Graham, giao việc này cho hai nhà hóa học Versmann và Oppenheim. Họ “so sánh giá trị của bốn mươi loại muối khác nhau tan trong nước”. Ngày 15 tháng 9 năm 1859, họ đọc kết quả trước British Association ở Aberdeen (cuốn sách nhỏ năm 1859, Wellcome Collection).
Loại muối mà Versmann và Oppenheim khuyên các tiệm giặt dùng là natri tungstat (“tungstate of soda”). “Một dung dịch chứa hai mươi phần trăm làm cho vải muslin hoàn toàn không bắt lửa,” họ viết. Trong thử nghiệm của họ, vải muslin đã xử lý “chỉ bị hủy ở phần tiếp xúc trực tiếp với ngọn lửa”. Vải cháy thành than ở chỗ lửa chạm vào, và lửa không lan ra. Đây là một thí nghiệm năm 1859, không phải lời khuyên an toàn cháy cho ngày nay: vải muslin đã xử lý vẫn bị hủy ở chỗ lửa chạm vào.
Hình dưới đây là một hình minh họa được tạo ra, không phải ảnh chụp thí nghiệm của họ: miếng muslin thường bốc cháy, còn miếng đã nhúng dung dịch chỉ cháy thành than.

Hai nhà hóa học viết rằng loại muối này “đã được đưa vào khu giặt của Nữ hoàng, nơi nó được dùng thường xuyên”. Đến năm 1862, nó “được bán bởi tất cả các nhà bào chế lớn của chúng ta”, dưới tên “Ladies’ Life Preserver”. Chai có nhãn “Natri tungstat, để làm cho vải muslin v.v. không bắt lửa” (All the Year Round, ngày 1 tháng 2 năm 1862).
Cách xử lý này không bền. Versmann và Oppenheim viết rằng các loại muối “phải được xử lý lại sau khi vải đã xử lý được giặt”.
Vì sao phụ nữ không dùng loại muối chống cháy?
All the Year Round giải thích năm 1862 rằng nhiều phụ nữ bỏ qua loại muối chống cháy vì nó không làm váy của họ đẹp hơn. Đó là quan điểm riêng của tờ báo, không phải số liệu đếm lý do của phụ nữ. Lời lẽ của báo khá thận trọng: “Rất đáng lo ngại rằng” sự thờ ơ này “phần lớn là do phát hiện này không hề làm tăng vẻ đẹp của chất liệu”.
Các tác giả thời đó cũng khuyên thêm những chất khác vào hồ bột. All the Year Round đưa tin về một phiên điều tra tử vong năm 1861. Tại đó, bác sĩ Gull khẳng định rằng một chút natri sulfat sẽ làm váy nhẹ “hoàn toàn không cháy được, với chi phí khoảng một phần mười farthing cho mỗi chiếc váy”. Năm 1868, Florence Nightingale khuyên “cho phèn chua vào hồ bột”. Đây là những lời khuyên trong lịch sử, không phải lời khuyên an toàn cháy cho ngày nay.
Các loại muối cũ hơn có một vấn đề thực tế. Versmann và Oppenheim viết rằng không loại muối nào được khuyên dùng trước họ “được công chúng ưa chuộng, vì không loại nào cho bàn là lướt êm trên vải”. Natri tungstat thì “rất trơn, trông như có dầu, giống bột talc”, và “tính chất này giúp việc là quần áo dễ hơn, điều mà mọi loại muối khác đều cản trở”.
Crinoline có giống váy lót không?
Crinoline là một loại váy lót: loại cứng, hoặc loại được các vòng giữ cho xòe. Merriam-Webster định nghĩa petticoat (váy lót) là “một chiếc váy mà phụ nữ, bé gái hoặc trẻ nhỏ mặc”, thường gặp nhất là “một chiếc váy lót thường ngắn hơn quần áo bên ngoài một chút”. Từ điển này định nghĩa crinoline là “một chiếc váy hoặc váy lót xòe và cứng làm bằng vải crinoline”, hoặc váy khung. Vì vậy crinoline mặc dưới váy là một chiếc váy lót, nhưng một chiếc váy lót bằng vải bông mềm thì không phải crinoline.
Bước tiếp theo
Phim và cuốn sách nhỏ kể câu chuyện chi tiết hơn.
- Xem phim 46 giây của Wearton “Your skirt swings into the fire” để thấy khung váy văng vào song lò sưởi và thử nghiệm với hai miếng vải muslin.
- Đọc bảng ở trang 27 trong cuốn sách nhỏ của Versmann và Oppenheim để xem mọi loại muối họ đã thử và lý do họ khuyên dùng hay không.
Bạn đã biết màu của mình. Giờ hãy xem món đồ nào của bạn hợp với chúng, và hôm nay nên mặc gì.